pra tudo, tem um começo.

Existem livros que carregam histórias consigo, histórias que não estão em suas páginas mas que são contadas por causa delas. Uma enciclopédia, um gibi, um jornal que desencadeia um romance curto, um conto longo, um casamento ou uma separação. Poucos são ambas as coisas e eu tive a sorte de ter três dessas conjunções – até agora – na minha vida.
Esse é o primeiro deles.

Não vou ficar desfiando a trama de Oskar e da busca dele por uma chave achada dentro de um jarro e da família partida que se reencontra. Não. Deixo aqui a recomendação de um dos melhores livros escritos atualmente e um dos melhores que já li na minha vida. Sobre esse livro, eu prefiro contar as rápidas histórias que vivi com ele.




Estava em casa, sentindo falta do meu namorado, e recebo uma mensagem no celular: "nath! compra o Extremamente alto, do Jonathan Safran Foer. AGORA!!". Como uma boa moça obediente, no outro dia estava na cadeira da faculdade lendo, chegando à gargalhar loucamente e molhar o caderno com lágrimas em plena aula.

Tudo nesse blog, são referências do livro. Book of feelings, é o livrinho de sentimentos onde palavras ganham destaque ao humor do dia. Guardado entre a cama e a parede, um grande segredo. Start spreading the news, é escrito pelo avô.

Depois, indiquei pra minha amiga Natalia. Porque ela, mais do que ninguém, ia entender as belezas, os encantamentos, e tudo mais do livro. Virou nosso segredo literário. Em troca, recebi inúmeras tardes de milk shake programando uma visita ao Upper West Side.

Eu o dei de presente pra uma grande amiga. Flávia, minha flor. O meu preferido, tinha que passar pela mão de uma das minhas preferidas. Demorou pra ler, mas nada apaga da minha memória, quando a leitura foi encerrada. Foi preciso conforto, e carinho. E uma amizade sem tamanho. Eu tava lá.


Hoje, penso em entregar o meu próprio livro (todo grifado) pra uma pessoa linda, especial e que ganhou meu coração. Enquanto ainda não é certo, ele fica olhando pra mim da minha mesa, e eu sei que tem um amigo ali dentro, de nove anos, chamado Oskar.



***
Trecho do livro Extremamente alto & incrivelmente perto, pág. 81, 82.

Na noite em que decidi que encontrar a fechadura era a maior de minhas raisons d’être – a raison que comandava todas as outras raisons -, tive uma vontade imensa de escutá-lo.

Fui extremamente cuidadoso para não fazer nenhum ruído enquanto retirava o telefone de todas as suas proteções. Mesmo com o volume bem baixo para que a voz do Pai não acordasse a Mãe, ele preenchia o quarto como uma luz preenche um quarto mesmo na penumbra.

Mensagem dois. 9h12 da manhã. Sou eu de novo. Você está aí? Alô? Desculpe se. Está ficando um pouco. Enfumaçado. Esperava que houvesse alguém. Em. Casa. Não sei se estão sabendo o que aconteceu. Mas. Eu. Só queria que soubessem que estou OK. Tudo. Está. Bem. Quando ouvirem esta mensagem, liguem pra Vó. Digam pra ela que está tudo bem. Ligo de novo em alguns minutos. Se tudo der certo os bombeiros estarão. Aqui em cima até lá. Eu ligo.

Enrolei de novo o telefone no cachecol inacabado, depois coloquei o cachecol de volta na sacola, e a sacola na caixa, e a caixa na outra caixa e tudo isso no armário, debaixo de um monte de tranqueiras.

Fiquei olhando para as estrelas de mentirinha por uma infinidade de tempo.

Inventei.

Fiz um roxo em mim mesmo.

Inventei.

Saí da cama, fui até a janela e peguei o walkie-talkie. Vó? Vó, está me ouvindo? Vó? Vó? Oskar? Estou bem. Câmbio. É tarde. O que aconteceu? Câmbio. Acordei você? Câmbio. Não. Câmbio. O que estava fazendo? Câmbio. Estava conversando com o inquilino. Câmbio. Ele ainda está acordado? Câmbio. A Mãe me disse para não fazer perguntas sobre o inquilino, mas muitas vezes eu não conseguia evitar. Sim, disse a Vó, mas ele acabou de ir embora. Tinha umas pendências para resolver. Câmbio. Mas são 4h12 da manhã. Câmbio